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introducción 
El presente trabajo ha surgido como resultado de un proyecto de investigación1 
sobre una de las características más llamativas de la obra de Octavio Paz, a saber: la 
relación entre poesía y poética, problema que también puede definirse como el vínculo 
entre poética implícita, subyacente en la poesía del escritor mexicano, y poética 
explícita, enunciada en algunos de sus libros de ensayos. Se han publicado bastantes 
estudios sobre la poética explícita de Paz y, por lo tanto, decidimos poner más énfasis 
en la poética implícita y su interacción con la poética explícita, siendo un enfoque 
que ha sido menos investigado hasta ahora. Los estudios sobre la poética implícita 
se dedican casi exclusivamente a identificar influencias literarias y filosóficas en la 
poesía de Paz, sobre todo coincidencias con el hinduismo, el budismo, el surrealismo 
y el estructuralismo, y, tomando como base estos trabajos, se hizo necesario elegir un 
enfoque un poco diferente. En concreto, lo que pretendimos hacer fue profundizar 
en las cuestiones metafísicas del ser, el tiempo, la existencia, la palabra (el logos, el 
pensamiento), la conciencia y la constitución del sentido, esto es, explorar un conjunto 
de temas existenciales y su forma expresiva en el libro El mono gramático (1970), 
pero únicamente desde el ángulo de la metafísica en general. Dicho de otro modo, 
el objetivo no ha sido rastrear influencias de varios tipos, sino detectar y analizar 
paradigmas dominantes en la cosmovisión de Paz desde un punto de vista metafísico-
poético. La justificación del corpus, El mono gramático, es que se trata de un libro 
experimental en el que se entrelazan elementos de poesía y poética, y la metodología 
empleada en el análisis es la hermenéutica fenomenológica de Paul Ricoeur, derivada 
de la hermenéutica de Hans-Georg Gadamer, la fenomenología de Edmund Husserl, 
el existencialismo de Martin Heidegger y la semiótica de Émile Benveniste.    
1 El proyecto de investigación se titula “La relación entre poesía y poética en la obra de Octavio Paz” y 
fue realizado en la Universidad de Medellín, Colombia, en 2012 y 2013.
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eStudioS previoS
Como es sabido, la obra de Octavio Paz (1914-1998) se compone esencialmente 
de poesía y ensayos, dos géneros que en este caso a menudo abarcan los mismos temas: 
movimiento, transformación, silencio, reposo, tiempo, espacio, fugacidad, éxtasis 
sensorial, entre otros. Problemas existenciales asociados con la fenomenología, el 
surrealismo y la filosofía oriental, y cuyo denominador común es la pregunta por la 
esencia del lenguaje poético, conforman el núcleo temático en la poesía de Paz, mientras 
que sus ensayos adoptan una perspectiva más amplia que, además de incluir teoría, 
crítica e historia de la literatura, ofrece reflexiones sobre arte (Sombras de obras), 
sociología (El laberinto de la soledad) y antropología (Vislumbres de la India). En 
cuanto a investigaciones anteriores sobre la obra de Paz, juzgamos pertinente empezar 
por destacar la opinión de Jorge Rodríguez Padrón de que los escritos teóricos del poeta 
mexicano no deben ser leídos como trabajos académicos, sino más bien como textos 
híbridos en los que se entrecruzan meditaciones poéticas y especulaciones heurísticas, 
constituyendo así una dialéctica continua que no aspira a postular una teoría científica, 
aunque desde luego sea posible encontrar una argumentación coherente (Rodríguez 
Padrón 9-11). Rodríguez Padrón comenta, asimismo, que en esta búsqueda:
Paz va dando forma a su personal y peculiar criterio, en una obra donde se hacen 
influencia viva el surrealismo francés, el barroco español, las complejas investigaciones 
sobre la palabra poética de Pound y Eliot y la fuerza desatada, sensorial y cálida de 
su condición de hispanoamericano; [así como] la experiencia y la compleja trama 
legendario-filosófico-religiosa del orientalismo. (Rodríguez Padrón 15)
              
El interés de Paz por el surrealismo y el estructuralismo lo induce a suponer 
que nuestro lenguaje no puede reducirse a un sistema racional y estable debido a su 
naturaleza en parte inconsciente que modifica su significado y correspondencia con 
la realidad, una hipótesis interesante que luego se extiende al erotismo desde una 
perspectiva cosmológica (Rodríguez Padrón 16-17). El ser humano vive en sintonía con 
el cosmos, siguiendo un ritmo cósmico, que da testimonio de una analogía universal:
La creencia [de Paz] en la analogía universal le lleva a pensar en un mundo gobernado 
por el ritmo de las repeticiones y conjunciones. Todas las excepciones tienen su 
doble, su correspondencia; y así el movimiento es siempre un modo de conciliar esas 
diferencias y oposiciones, pero sin anularlas. Movimiento, pues, no a través de, sino 
en el tiempo. (Rodríguez Padrón 117)
La semejanza con la cosmología de Plotino es evidente, pero, como argumenta 
Rodríguez Padrón, probablemente es más decisiva la influencia del surrealismo, teniendo 
121Poesía y Poética en El mono gramático
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X I V,  N ú m .  2 6 2 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 8 ,  1 1 9 - 1 3 8
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
en cuenta que, a diferencia de Plotino, los surrealistas establecen una conexión explícita 
con el erotismo: cuerpos en movimiento, en armonía con el cosmos, cuerpos que se unen 
y separan, repeticiones, conjunciones y disyunciones, una y otra vez (18). El objetivo y 
la consumación del acto erótico es el clímax, donde el tiempo, el yo y las diferencias se 
anulan. Según los surrealistas, por medio del erotismo, podemos llegar a comprender 
más claramente en qué consiste una diferencia en general y, asimismo, profundizar 
nuestro conocimiento sobre el otro. En la poesía de Paz, el éxtasis poético va de la 
mano con el clímax erótico, y en estos instantes eternos se discierne el vínculo entre el 
yo individual y el yo colectivo. Los pensamientos referidos se encuentran también en 
la filosofía oriental, específicamente en el hinduismo que nos enseña que el designio 
último del ser humano es alcanzar Nirvana y reunirse con Brahman, el yo colectivo.
Lo característico del estudio de Javier González, El cuerpo y la letra: La cosmología 
poética de Octavio Paz (1990), es su enfoque en cuestiones relacionadas con la filosofía 
del lenguaje y, más en concreto, cabe mencionar el análisis del silencio como tema 
recurrente. Tanto en su poesía como en sus ensayos, Paz reflexiona sobre la quiebra 
infranqueable entre el lenguaje y la inmediatez de la existencia, dando a entender 
que por mucho que nos esforcemos en manipular nuestro lenguaje, nunca podrá 
reemplazar nuestra experiencia original de nosotros mismos y el mundo circundante; 
y es justamente en esta escisión donde surge el silencio o, si se quiere, lo inefable. 
En el encuentro con el silencio, el hombre se hace consciente de que, más allá de la 
naturaleza al parecer arbitraria del lenguaje, se puede vislumbrar otra dimensión que 
nos trae de vuelta al cosmos. Las palabras se esfuman y dejan al descubierto que, en 
el fondo, presencia y ausencia no integran una contradicción, ya que en el silencio 
de la ausencia se materializa la presencia. Una meditación sobre este fenómeno la 
encontramos en el poema “Blanco” de Octavio Paz:2     
       
El habla 
             irreal 
da realidad al silencio 
                              Callar 
es un tejido del lenguaje 
                                   Silencio 
sello 
      centelleo 
                        en la frente 
            en los labios 
                                antes de evaporarse
2 “Blanco” es un poema extenso del cual hemos citado un fragmento. 
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González subraya que “Blanco” también es un ejemplo de cómo poesía y crítica 
literaria conviven en un mismo discurso:
Crítica y creación se cruzan en los hilos de la escritura; se opera allí una especie de 
mimetismo del texto crítico el cual reproduce a su manera la obra que analiza. La 
crítica no se coloca ya en un nivel metaliterario, encargada tan sólo de interpretar las 
obras, sino que se hace también literaria, susceptible de la aplicación de los mismos 
criterios de que se sirve al considerar la creación estética. (González 165)
Y, por otra parte, es preciso considerar que, al experimentar con la disposición de 
los signos gráficos, se puede matizar el significado de un poema, algo que Paz estudia 
detenidamente en uno de sus ensayos:
El signo y el garabato es la obra en la cual Octavio Paz intenta su aproximación a 
esa realidad misteriosa que sigue siendo el signo gráfico. El propósito de este libro 
es el de explorar los fundamentos de la escritura en los niveles más profundos del 
inconsciente. Paz trata de demostrar que el signo escrito no es simple grafismo, sino 
que tiene una realidad de huella que lo liga a nuestra corporeidad. El signo es la 
manifestación gráfica de la analogía universal. (González 165)
Como suele ser el caso, los iniciadores de esta corriente literaria son poetas franceses: 
Lautréamont, Mallarmé y Apollinaire. Paz comparte con ellos la fascinación por la 
potencia significativa del espacio y de la disposición gráfica, y añade al respecto que, 
con este cambio de perspectiva, se pone en cuestión la naturaleza lineal de un poema 
(González 167). El poema “Blanco” plantea que nuestros pensamientos son mucho 
más complejos e irracionales. Pocas veces nuestros pensamientos se presentan uno 
tras otro, integrando una fila sistemática y racional, a manera de yuxtaposición. Una 
descripción más acertada sería sugerir que nacen como burbujas que van tomando forma 
para luego posicionarse uno encima de otro, o uno dentro de otro, o cercanos, lejanos, 
atrayentes, repelentes, etc. En resumen, lo que Paz quiere resaltar es una visión más 
amplia del espacio mental a través de un discurso que conjuga lírica y teoría literaria.
Analizar la relación entre poesía y poética en la obra de un escritor es una perspectiva 
que se adopta con cierta frecuencia, pero no es nada fácil realizar este tipo de estudio, 
como afirma Mario Santí en su libro El acto de las palabras: Estudios y diálogos con 
Octavio Paz (1997), específicamente en el capítulo V, “Crítica y poética: El arco y la 
lira y el poeta crítico”:
¿Cómo leer al Paz poeta sin convertirse en el Paz crítico? […] Si sólo fuera cuestión 
de descartar los ensayos de Paz como documentos que revelan poco o nada [sobre] 
el estudio formal de su poesía, fácil sería la respuesta. Pero ni suspender la intención 
del autor ni defender el poema como forma orgánica –tal como lo intentaran, cada 
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uno a su manera, el formalismo ruso o el New Criticism norteamericano– ayudaría 
a resolver un problema más errático: ¿Cómo precisar la (necesaria) relación entre el 
discurso crítico y el discurso creador de Paz? Invocar ese problema de por sí equivale 
a encarar los problemas metodológicos que acarrea la lectura de una obra tan extensa 
y compleja como la de Paz. (Santí 233)
En lugar de ofrecer una respuesta unívoca a estas preguntas, Santí elige reseñar 
dos estudios sobre la relación entre poesía y poética en la obra de Octavio Paz, 
Las estaciones poéticas de Octavio Paz (1976), de Rachel Phillips, y Octavio Paz: 
Poesía y poética (1976), de Monique Lemaître, para ilustrar y comentar problemas 
metodológicos.3 Entre otras cosas, critica Santí que Phillips “no hace sino repetir la 
apretada síntesis de conceptos filosóficos que hace el propio Paz en sus escritos teóricos” 
(243). Lemaître, por su parte, se mete en dificultades parecidas cuando se propone “leer 
a Paz como él quisiera que se leyera” (6). Santí argumenta que este modo de proceder 
trae consigo un defecto evidente: “pensar en una poética, como pide Lemaître, como 
un código infalible que termina eliminando al propio poema, significa ignorar que la 
relación retórica entre una y otra es mucho más problemática” (247). Lo que hemos 
querido poner de manifiesto con la referida exposición de estudios previos es que en 
este aspecto de la investigación de la obra de Paz hay determinadas teorizaciones e 
interpretaciones que se necesitan aclarar y sustentar de una manera más satisfactoria. De 
acuerdo con Santí, consideramos que, primero, es necesario problematizar, y después 
tratar de esclarecer cómo respectivo discurso –el poético y el crítico– funcionan, qué 
propiedades tienen y cómo se emplean, con el fin de averiguar cómo interactúan y qué 
cosmovisión transmiten (Santí 233).   
Hemos optado por hacer un repaso condensado de la investigación sobre la obra 
literaria de Octavio Paz, indicando las conclusiones de una selección de estudios 
esenciales, y en el próximo apartado iremos precisando el estado de la cuestión como 
parte de nuestro análisis del libro El mono gramático. La idea de esta disposición bipartita 
–primero una revisión general, bastante corta, y luego una revisión más detallada, más 
enfocada en el objeto de estudio, en forma de diálogo con algunos investigadores– es 
evitar digresiones y llegar con rapidez a lo más importante, o sea, al análisis.
3 El estudio de Santí (1997) está enfocado principalmente en aspectos biográficos, bibliográficos e 
histórico-literarios con el fin de ofrecer un panorama global de la obra de Octavio Paz. Sin embargo, en 
el capítulo V, Santí se desvía un poco de este objetivo y presenta una lectura crítica de investigaciones 
sobre el vínculo entre poesía y poética en la obra del poeta mexicano. 
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análiSiS
Según se ha apuntado antes, El mono gramático4 es un libro bastante difícil de 
clasificar y, más exactamente, la razón de esto es que no queda claro si se trata de un 
ensayo literario, un tratado filosófico, un diario íntimo, un poema extenso, un reportaje, 
una crónica o una mezcla de varios géneros textuales. A manera de aproximación, al 
comienzo de este artículo sugerimos que, a nuestro parecer, se trata de un texto híbrido 
en el que se entrelazan poesía y poética, y, en lo que sigue, como primer paso del 
análisis, nos proponemos ahondar en esta problemática ofreciendo al mismo tiempo 
un esbozo del argumento. 
En El mono gramático, nos enfrentamos con un personaje narrador o voz poética 
cuyo nombre nunca se revela, un “yo” anónimo que, desde luego, se puede sospechar es 
el mismo Octavio Paz; sin embargo, para no cometer la falacia intencional, y teniendo 
en cuenta la dificultad de definir el género de este texto, suponemos que estamos ante 
un Octavio Paz ficticio, una especie de alter ego que nos comparte su visión sobre 
ciertas cuestiones metafísicas. Veamos las primeras líneas del relato: 
lo [sic] mejor será escoger el camino de Galta, recorrerlo de nuevo (inventarlo a 
medida que lo recorro) y sin darme cuenta, casi insensiblemente, ir hasta el fin –sin 
preocuparme por saber qué quiere decir “ir hasta el fin” ni qué es lo que yo he querido 
decir al escribir esta frase. (Obra poética 539)
Un detalle curioso aquí es el uso de minúscula en la primera oración –“lo mejor 
será escoger el camino de Galta”– que refuerza la idea de un discurrir continuo, sin 
comienzo en el tiempo, sin rumbo determinado, sin finalidad concreta. Y la referencia 
a “Galta” nos ubica en la India, donde Octavio Paz vivió y trabajó durante varios 
años en calidad de embajador de México. El escenario es específico, particular, en 
contraste con la historia que es universal, como se puede comprobar en el desarrollo 
de la meditación sobre el significado de caminar en dirección a algo:            
No me hacía preguntas: caminaba, nada más caminaba, sin rumbo fijo. Iba al 
encuentro… ¿de qué iba al encuentro? Entonces no lo sabía y no lo sé ahora. Tal vez 
por eso escribí “ir hasta el fin”: para saberlo, para saber qué hay detrás del fin. Una 
trampa verbal; después del fin no hay nada pues si algo hubiese el fin no sería fin. Y, 
no obstante, siempre caminamos al encuentro de […], aunque sepamos que nada ni 
nadie nos aguarda. Andamos sin dirección fija pero con un fin (¿cuál?) y para llegar 
4 El título de este libro, El mono gramático, hace referencia a un ser mitológico de la India, Hanuman, 
quien tenía varios poderes mágicos, entre otros, la capacidad de volar, y era un excelente gramático. 
También se puede decir que el título señala el tema principal del relato: la esencia del lenguaje.   
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al fin. Búsqueda del fin, terror ante el fin: el haz y el envés [sic] del mismo acto. 
(Obra poética 539)
El fragmento citado es ilustrativo de la poética explícita de Octavio Paz, en la 
medida en que pone de manifiesto una argumentación filosófica –“después del fin 
no hay nada pues si algo hubiese el fin no sería fin”–, aunque también hay ciertos 
ingredientes narrativos: “No me hacía preguntas: caminaba, nada más caminaba, sin 
rumbo fijo. Iba al encuentro… ¿De qué iba al encuentro?” (539). Normalmente, el 
discurso literario no se vale de sentencias filosóficas, por lo que en este caso se puede 
hablar de un discurso mixto en el que predominan los elementos argumentativos, pero 
poco después, en consonancia con la intención experimental de Paz, cambia la forma 
de expresarse del hablante y se impone el discurso poético y descriptivo:   
 
[e]l zumbar de la tarde; los gritos de los monos saltando entre las ramas de los árboles 
o corriendo por las azoteas o balanceándose en los barrotes de un balcón; en las alturas, 
los círculos de los pájaros y el humo azulenco de las cocinas; la luz casi rosada sobre las 
piedras; el sabor de sal en los labios resecos; el rumor de la tierra suelta al desmoronarse 
bajo los pies; el polvo que se pega a la piel empapada de sudor enrojece los ojos y no 
deja respirar; las imágenes, los recuerdos, las figuraciones fragmentarias –todas esas 
sensaciones, visiones y semipensamientos que aparecen y desaparecen en el espacio 
de un parpadeo, mientras se camina al encuentro de… El camino también desaparece 
mientras lo pienso, mientras lo digo. (Obra poética 540)
La extensa enumeración de sustantivos y sus correspondientes atributos en esta 
oración es un recurso estilístico muy propio de la poesía y, además, se nota que la 
argumentación anterior ha desaparecido, al menos de la superficie del texto, lo cual 
señala que estamos en presencia de un ejemplo de la poética implícita de Octavio 
Paz. Y así, con solo tres citas, podemos resumir el argumento del libro: un hombre 
que camina por el paisaje de Galta en la India comunicándonos simultáneamente 
sus percepciones, vivencias y pensamientos. Cabe añadir también que, si bien hay 
algunos elementos narrativos en este texto, por ejemplo, el hecho de que el hablante 
se mueve de un espacio a otro, el argumento es casi nulo: resalta más la descripción 
que la acción y, por eso, estimamos adecuada la denominación de “prosa poética” o 
“poesía narrativa” reconociendo a la vez que los abundantes razonamientos filosóficos 
complican el trabajo clasificatorio. Pero la meta no es llegar a una conclusión definitiva 
al respecto, sino sencillamente bucear en las ondulaciones meditativas de este libro y 
tratar de comprender la cosmovisión que se va formando durante el paseo de un “yo” 
lírico. Para sustentar esta observación, citamos otro comentario de Rodríguez Padrón 
sobre el discurso mixto de nuestro poeta mexicano:
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Octavio Paz es un escritor que, al mismo tiempo que pone en práctica el discurso, va 
desarrollando la crítica de esa creación; justifica, nunca de forma marginal, sino con el 
propio lenguaje, su acción sobre el mismo. Y esto es lo que le confiere, precisamente, 
su singularidad: haber roto el concepto tipificado del escritor tradicional que ya ha 
conocido y aceptado unas determinadas fórmulas, y que debido a la manipulación 
más o menos ingeniosa de las mismas, viene a ser un clásico. (11-12)
Dado que el vocablo “clásico” puede ser interpretado de varias maneras, Rodríguez 
Padrón se apoya en una afirmación de Paz para aclarar el significado:
Yo no veo una gran diferencia entre la llamada literatura de experimentación y la 
llamada literatura tradicional. Si la literatura de experimentación es realmente literatura 
es tradicional y si la literatura tradicional es realmente literatura es experimentación. 
Lo demás no es literatura, es otra cosa. (12)
Los críticos literarios coinciden en que el tema principal de la poesía y gran 
parte de la ensayística de Octavio Paz es la esencia del lenguaje poético, con énfasis 
en la relación de constante oscilación y metamorfosis entre el lenguaje en cuanto 
pensamiento (logos) y los objetos tanto concretos como imaginarios que constituyen 
nuestra existencia, una premisa que empleamos como punto de partida para nuestro 
estudio y que necesita esclarecerse. Por ello, a continuación, presentaremos una breve 
síntesis de observaciones sobre este problema con miras a ampliar la revisión de 
estudios previos iniciada en el apartado anterior, es decir, por el momento dejamos de 
lado las teorizaciones sobre la fusión de diversos géneros textuales en la obra de Paz 
para luego retomar este análisis e integrarlo con el de la esencia del lenguaje poético. 
El estudio que más se acerca al nuestro es El cuerpo y la letra: La cosmología 
poética de Octavio Paz (1990), de Javier González, por su enfoque en la concepción 
paziana sobre la esencia del lenguaje poético, pero también hay algo que los diferencia: 
la delimitación del corpus. Mientras que González ofrece una indagación extensa y 
global del pensamiento de Paz, en el presente artículo se tiene la intención de realizar un 
análisis relativamente corto de la interacción entre poética explícita y poética implícita 
en un solo libro: El mono gramático (1970). Lo que pretendemos rescatar, primero 
del estudio de González, y luego de otro estudio, Octavio Paz: Trayectorias y visiones 
(1989), de Maya Schärer-Nussberger, es una argumentación sobre el vínculo entre la 
poesía y la poética de Paz que pueda encajar con el ideario que figura en el El mono 
gramático y servir de trasfondo para la realización de nuestro objetivo. Si volvemos 
a la revisión del estudio de González, para empezar interesa poner de relieve algunas 
características de lo que este investigador define como la metáfora epistemológica de Paz: 
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“La poesía es conocimiento”. Esta frase tajante que se encuentra al comienzo de El arco 
y la lira5 no deja lugar a dudas sobre las pretensiones de Paz. Sus poemas despiertan 
en el lector ese poder de creación de sentido, de puesta en forma de una realidad que 
no es anterior a su descubrimiento. Sabemos que la acepción original de poiesis evoca 
justamente la idea de hacer; la creación de los objetos que conforman nuestro mundo. 
La “metáfora epistemológica” es una forma cabal del conocimiento que se encuentra 
en la base de la relación del hombre con la realidad que lo circunda. (13)
Desarrollando esta anotación, González subraya que la postura de Paz es 
controversial en la medida en que sitúa la poesía en un espacio donde, por lo común, 
se mueve la filosofía, pero no es nueva, ya que se trata de una reivindicación de la 
cosmología presocrática que no diferenciaba categóricamente entre poesía y filosofía 
(14). Con esto, puede decirse que Paz enfatiza el valor cognitivo de la poesía y, citando a 
otro investigador, González agrega que “en la historia del pensamiento, si exceptuamos 
a Nietzsche, jamás se había formulado de manera tan explícita la afirmación de que 
la Metafísica sólo puede ser Estética” (Benavides 12). No obstante, acto seguido, 
González especifica que esta aseveración no es del todo acertada en vista de que un 
discurso estético suele ser entendido como un discurso secundario o metadiscurso (14). 
Al parecer de González, estamos frente a otra clase de fenómeno:
Lo que va a brotar de la “cosmología poética” es precisamente un tipo diferente de 
saber; conocimiento que ilumina el mundo antes que describirlo o hablar de él. Las 
imágenes creadas por la metáfora no son invenciones irreales fabricadas por el poeta; 
se trata en realidad de los objetos cotidianos o inmediatos que definen el horizonte del 
hombre, pero que por la intervención de la poesía son colocados bajo una nueva luz. (15) 
Es decir, “conocimiento” en su acepción presocrática y poética designa ante todo 
intuición y revelación, en contraste con la filosofía analítica del siglo XX que relaciona 
dicho concepto con raciocinio, deducción y demostración. Ahora bien, cabe aclarar que, 
con cierta frecuencia, Paz decide tomar distancia y salir del éxtasis sensorial provocado 
por la interacción con el mundo circundante para reflexionar sobre la esencia de este, 
y, en consecuencia, surge un discurso que se puede definir como metafísico y estético; 
en suma, es lo que hemos descrito como un movimiento dialéctico entre poesía y 
poética en la obra de Paz. Esta cosmovisión, o cosmología, además, da testimonio de 
la afinidad de Paz con el existencialismo del siglo XX si se considera que el proceso de 
reivindicación de la filosofía presocrática fue iniciado por Heidegger y luego retomado 
por Sartre. Como apunta González, en línea con el existencialismo, y a propósito de 
la concepción del poeta mexicano, la poesía “revela fenómenos inaprehensibles por 
5 Libro de ensayos de Octavio Paz.
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el raciocinio y que son, sin embargo, de vital importancia para el hombre: el amor, el 
miedo, la muerte, etc.” (16). 
Otra fuente filosófica de gran importancia es Wittgenstein, en concreto, en el 
que la interrogación sobre el lenguaje conduce a la valoración del silencio como su 
origen y culminación. El silencio en Wittgenstein “es la conciencia de los límites del 
pensamiento y del lenguaje que se le identifica; en la obra de Paz, es la fuerza y el ideal 
de la expresión poética”, nos explica González (19). La filosofía de Wittgenstein marcó 
el resurgimiento del interés por la filosofía del lenguaje, y en este contexto, el silencio 
se impone como símbolo de la insuficiencia del lenguaje, a la vez que insinúa que es 
posible la comunicación en la esfera poética: “Acaba el discurso filosófico y comienza 
lo poético. Termina lo poético y puede oírse el silencio” (González 19), afirmaciones 
que también concuerdan con ciertos pensamientos de Heidegger:
El Ser de la fenomenología (Dasein) corresponde a la idea paziana de la condición 
del hombre: condición de inmediatez, inaprehensible por las definiciones. Para 
Heidegger, como para Paz, la inscripción del hombre en el campo fenoménico designa 
un “existencial” que es, el mismo, una metáfora. La encuesta fenomenológica lleva 
a Heidegger también a considerar la poesía como la única “epistemología” capaz de 
aproximarse a la esencia del Ser. Heidegger argumenta que “la realidad del hombre 
es en su fondo poética”; un “morar poéticamente” en el que la metáfora supera al 
concepto como instrumento de captación de la condición humana. (González 19-20)
Por lo anterior, se podría pensar que estamos efectuando un análisis de influencias 
en la obra de Paz, contrario a nuestro objetivo, pero reiteramos que no es el caso: la 
finalidad de esta revisión de estudios previos es ante todo ofrecer un trasfondo teórico 
de la obra de Paz que facilite la interpretación del libro El mono gramático. En cuanto 
al contenido de la cita, es evidente que las meditaciones metafísico-poéticas de Paz en 
buena medida concuerdan con la epistemología de Heidegger, algo que se comentó, 
en términos generales, al principio del apartado sobre estudios previos (el parentesco 
con la fenomenología). 
Al igual que el estudio de González, el de Schärer-Nussberger tiene como propósito 
hacer un recorrido por la obra completa de Paz y, aunque el resultado es un poco disperso, 
se pueden encontrar observaciones valiosas como, por ejemplo, la siguiente definición:
 
La obra de Octavio Paz se despliega ante el lector como un inmenso campo magnético 
atravesado por corrientes contrarias, cuyos extremos podrían llamarse “participación 
extática”, por un lado, y “configuración de signos”, por el otro. Y si una de sus líneas 
de fuerza se remonta –por la corriente surrealista y romántica– a los primeros tiempos 
de la poesía, otra nos acerca a aquellas constelaciones verbales que, partiendo de 
Mallarmé, señalan hacia la poesía concreta, recordando –como en una variación del 
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antiguo forma dat ese rei aristotélico– que cada forma secreta su idea y que en arte 
sólo las formas poseen significación. […] Alternativa o simultáneamente, estaremos 
ante poemas que se tejen y destejen en el interior de fluctuaciones temporales, y ante 
otros en los que las palabras designan, más que nada, los puntos cardinales de un 
espacio mental. (11)
Este cuadro trazado por Schärer-Nussberger puede parecer algo caótico, pero 
defendiendo su interpretación la investigadora sostiene que “la extensión de la obra 
paziana, su diversidad, su capacidad proteica de metamorfosis, no debe engañarnos, 
sin embargo, sobre la singular coherencia del conjunto”; y añade que en la obra del 
poeta mexicano se hace sentir un proceso de reescritura constante, pues las mismas 
imágenes regresan una y otra vez, con lo cual, en vez de hablar de etapas, se debería 
hablar “de corrientes, de flujos y reflujos”, de voces que se intensifican y desvanecen, 
para luego volver a aparecer, etc. (12). Además, aquí se puede detectar el conocimiento 
teórico de Paz, es decir, su interés por el estructuralismo y la semiótica, en particular 
por la naturaleza de los signos lingüísticos, y una prueba ilustrativa de este empeño es 
el título de uno de sus ensayos: “Los signos en rotación”. Schärer-Nussberger analiza 
este tema y, tratando de descifrar el sentido de la frase referida, sugiere que denota dos 
tipos de movimiento: uno interno, o sea, la interacción de los signos dentro del sistema 
lingüístico, y el otro externo, al establecerse el vínculo entre los signos y el pensamiento 
del hombre (13). Corroborando su argumentación, la investigadora afirma que:
Abriéndose los unos sobre los otros, reflejándose mutuamente, los signos (que definen 
tanto al ser humano como al lenguaje) tienden a constituirse en “sistemas”, detrás 
de los cuales se esbozan como “sistemas de sistemas”, y de cuya clausura habrá que 
librarse de nuevo mediante otra ruptura. (13)
De modo que estamos ante una regresión infinita, un juego lingüístico interminable, y 
es precisamente lo que destacan los estructuralistas o, mejor dicho, los posestructuralistas, 
como parte integrante de la esencia del lenguaje, en general, y aún más, del lenguaje 
poético, que se caracteriza por contemplar la pluralidad de asociaciones latentes. Como 
se sabe, el psicoanalista y posestructuralista Jacques Lacan habla del deslizamiento del 
significado en el inconsciente que es definido como un sistema lingüístico (o estructura 
lingüística), un fenómeno que se puede ligar con la noción de ruptura, en tanto que, 
como explica Schärer-Nussberger, esta desencadena un “lugar de paso”, donde la palabra 
pueda “abrirse sobre el silencio y el significado sobre el no-significado”, conformando 
así la mencionada rotación de los signos (13).       
Por otro lado, en el capítulo titulado “La lectura/camino”, de la investigación de 
Schärer-Nussberger, encontramos un tema menos abstracto y estrechamente vinculado 
a nuestro objeto de estudio: El mono gramático (31-40). Schärer-Nussberger investiga 
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sobre el significado de la metáfora lectura/camino, a saber, la lectura vista como un 
camino, que da comienzo al texto indicado de Paz, y propone esta interpretación:
    
Camino feliz de un infinito errar capaz de llevarnos en cualquier momento al encuentro 
deseado y en el cual la meta revela ser siempre otra a la vez que siempre acertada. 
En él, la lectura sería lo que debiera y lo que es de hecho: una búsqueda que no es, al 
mismo tiempo, sino infinita disponibilidad. (31)
No nos queda claro a qué se refiere Schärer-Nussberger con su apreciación 
“camino feliz” (cursiva nuestra), pues a nuestro parecer el tono que prevalece en este 
libro no es jubiloso, sino meditativo y reflexivo, pero resulta atinada la definición de 
la ambigüedad inherente al verbo “errar” para matizar el significado de esta metáfora: 
por una parte, el hablante poético emprende un camino sin rumbo, un “ir hacia…”, 
un eterno errar por el paisaje de Galta, y, por otra, como señala Schärer-Nussberger, 
asimismo se puede interpretar “errar” como:
la posibilidad de incluir, en cierto modo, la equivocación en el movimiento mismo 
del acercamiento a la verdad del texto, de hacer de ella una de sus figuras. Vista a 
partir de aquel errar, la equivocación no sería ya el error estéril de la aporía sino algo 
similar a la distracción creadora de los surrealistas. (31)
Con ayuda de estas dos citas de Schärer-Nussberger, se puede desarrollar el análisis 
del paralelo que se edifica entre el camino y la lectura en el El mono gramático: emprender 
un camino sin determinar la meta ni el punto de llegada implica desviarse con cierta 
frecuencia, perder la orientación, intentar localizar el camino original, volver a tomar 
rumbo, buscar una dirección apropiada, equivocarse otra vez, etc. Y, por analogía, 
se puede decir que la lectura supone iniciar un viaje hacia algo desconocido: nos 
sumergimos en un determinado escenario ficticio, poblado por objetos y personajes, 
formulamos una serie de hipótesis sobre la naturaleza y las funciones de los objetos, 
sobre los pensamientos y la conducta de los personajes, y, de vez en cuando, nos 
topamos con indicios que invalidan algunas hipótesis, ocasionando cierta confusión 
y reconsideración, por lo que nos vemos obligados a modificar nuestras hipótesis 
para tratar de fijar la intencionalidad de la historia, y así sucesivamente. Precisando 
el asunto, Schärer-Nussberger mantiene que, “según esta perspectiva, la lectura de un 
texto se presentará como un acto singularmente humilde” (31-32) o, en palabras del 
mismo Paz, como un “signo errante en un tiempo también errante” (El signo 11), que 
establece similitudes con “la incertidumbre de un andar expuesto al desvío” (El signo 
16). En síntesis, otra cita iluminadora para la interpretación del libro El mono gramático 
y, de este modo, ponemos fin a la revisión ampliada de investigaciones anteriores.           
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Al comienzo de la historia que se despliega en El mono gramático, el hablante 
poético nos advierte que se trata de un deambular por la memoria para ver qué es lo 
que recuerda de su andadura por el paisaje de Galta, un dejarse llevar por lo que pueda 
ocurrir y aparecer en el camino, una desviación voluntaria por una geografía desierta 
y rocosa de la India, que se convierte en una divagación existencial sobre la relación 
del hombre con el lenguaje: 
No me hacía preguntas: caminaba, nada más caminaba, sin rumbo fijo. Iba al 
encuentro… ¿de qué iba al encuentro? Entonces no lo sabía y no lo sé ahora. Tal vez 
por eso escribí “ir hasta el fin”: para saberlo, para saber qué hay detrás del fin. Una 
trampa verbal; después del fin no hay nada pues si algo hubiese el fin no sería fin. 
Y, no obstante, siempre caminamos al encuentro de…, aunque sepamos que nada ni 
nadie nos aguarda. Andamos sin dirección fija pero con un fin (¿cuál?) y para llegar 
al fin. Búsqueda del fin, terror ante el fin: el haz y el envés del mismo acto. Sin ese 
fin que nos elude constantemente ni caminaríamos ni habría camino. Pero el fin es la 
refutación y la condenación del camino: al fin el camino se disuelve, el encuentro se 
disipa. Y el fin –también se disipa. (Obra poética 539)
Lo que se desarrolla en el fragmento arriba es una especulación metafísica sobre 
los conceptos de “camino”, “fin” e “ir al encuentro de…”, y la dimensión lingüística 
del problema se impone cuando el narrador los define como una “trampa verbal”. Con 
esta frase remite precisamente a la relación del hombre con el lenguaje y, por extensión, 
al abismo entre el lenguaje del hombre y la realidad exterior: somos prisioneros 
de nuestro lenguaje, de las palabras y los conceptos que nos separan del Ser de la 
Naturaleza, entendido como la inmediatez sin intermediarios, la existencia pura o el 
instante eterno. También se puede describir la aporía como la tendencia del hombre a 
identificar fenómenos en su entorno que, al fin y al cabo, no existen: “camino”, “fin”, “ir 
al encuentro de…”, etc., o, expresado de otra manera, asignar una determinada intención 
a objetos de la realidad exterior que, pensándolo bien, no la poseen. En la Naturaleza 
no hay “fin”, por ejemplo; es algo inventado por el pensamiento del hombre, así como 
hablar de “fenómenos” es una abstracción que se deduce de nuestro uso del lenguaje. 
La conclusión que se puede sacar de estas observaciones es que el hombre se sirve de 
analogías para descifrar el mundo y, en el presente texto de Paz, es sugestiva la analogía 
destacada entre movimientos espaciales como “ir hacia…” e “ir al encuentro de…” y 
nuestras aproximaciones lingüísticas al mundo exterior: intentamos, en vano, atrapar 
la esencia de la Naturaleza por medio de nuestro lenguaje. Pero conviene aclarar que 
la gran contribución de Paz a este problema no es filosófica, sino más bien poética, 
es decir, el hecho de poetizar los razonamientos señalados y procurar desdibujar los 
límites entre poesía y filosofía, o entre poesía y poética. 
En la próxima cita, veremos que, por un momento, el hablante se aleja de sus 
elucubraciones metafísicas en beneficio de una visión poética del mundo:
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Volver a caminar, ir de nuevo al encuentro: el camino estrecho que sube y baja serpeando 
entre rocas renegridas y colinas adustas color camello; colgadas de las peñas, como 
si estuviesen a punto de desprenderse y caer sobre la cabeza del caminante, las casas 
blancas; el olor a pelambre trasudada y a excremento de vaca; el zumbar de la tarde; 
los gritos de los monos saltando entre las ramas de los árboles o corriendo por las 
azoteas o balanceándose en los barrotes de un balcón; en las alturas, los círculos de 
los pájaros y el humo azulenco de las cocinas; la luz casi rosada sobre las piedras; el 
sabor de sal en los labios resecos; el rumor de la tierra suelta al desmoronarse bajo 
los pies; el polvo que se pega a la piel empapada de sudor enrojece los ojos y no 
deja respirar; las imágenes, los recuerdos, las figuraciones fragmentarias –todas esas 
sensaciones, visiones y semipensamientos que aparecen y desaparecen en el espacio 
de un parpadeo, mientras se camina al encuentro de… El camino también desaparece 
mientras lo pienso, mientras lo digo. (Obra poética 539-540)
Ya podemos anticipar que, a lo largo de esta historia, se vuelven paradigmáticas las 
caídas y recaídas del yo lírico-filosófico en un escepticismo hermético, en un callejón 
sin salida en la argumentación, lo que propicia el cambio de registro que acabamos de 
subrayar. En las últimas líneas de la cita anterior, el hablante declara que “el fin es la 
refutación y la condenación del camino: al fin el camino se disuelve, el encuentro se 
disipa. Y el fin –también se disipa” (Obra poética 539). O sea, no queda nada, no se 
puede argumentar más, y es entonces cuando emerge la otra alternativa de interpretar 
el mundo: la cosmología poética, que básicamente radica en embeberse de la belleza 
de las cosas, de las percepciones sensoriales, de los recuerdos de momentos pretéritos, 
con la esperanza de suprimir la escisión entre sujeto y objeto, entre lo subjetivo y lo 
objetivo, y lograr la fusión con la Naturaleza que, según esta perspectiva, simboliza 
el Paraíso perdido. Se trata de aproximaciones que nunca alcanzan su meta, anhelos 
y sueños que se vislumbran en algunos instantes, que en seguida se disipan, y de 
ahí que siempre subyazga un tono trágico en la poesía lírica. Un ejemplo de este 
fenómeno lo encontramos en el pasaje citado, en la enumeración de objetos concretos 
experimentados por el hablante en su paseo y que implica relegar el discurso filosófico 
a un segundo plano. Sin embargo, en las últimas líneas del fragmento, surge otra 
vez la actitud escéptica: “todas esas sensaciones, visiones y semipensamientos que 
aparecen y desaparecen en el espacio de un parpadeo, mientras se camina al encuentro 
de… El camino también desaparece mientras lo pienso, mientras lo digo” (Paz, Obra 
poética 540). Es un escepticismo provocado por la fugacidad de las cosas, no por la 
contradicción de los argumentos, como es el caso del discurso filosófico, pero podemos 
constatar que ambos tipos de escepticismo se constituyen en agentes de la dialéctica 
entre poesía y poética que se va desenvolviendo a partir de las primeras páginas de El 
mono gramático y que termina estructurando todo el relato.
A continuación, en el segundo capítulo, se produce un cambio de escenario, 
pues de súbito estamos en el presente, ya no es recuerdo, y el yo lírico nos describe 
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un paisaje que, por los árboles que nombra, parece ser europeo6 y un clima típico del 
otoño en este continente: 
                  
Tras mi ventana, a unos trescientos metros, la mole verdinegra de la arboleda, montaña 
de hojas y ramas, que se bambolea y amenaza con desplomarse. Un pueblo de hayas, 
abedules, álamos, fresnos, congregados sobre una ligerísima eminencia del terreno, 
todas sus copas volcadas y vueltas una masa líquida, lomo de mar convulso. El viento 
los sacude y los golpea hasta hacerlos aullar. Los árboles se retuercen, se doblan, se 
yerguen de nuevo con gran estruendo y se estiran como si quisiesen desarraigarse y 
huir. (Paz, Obra poética 540)
Pero no terminan las meditaciones sobre ciertas preguntas metafísicas:
 
El patio debe tener unos cuarenta metros cuadrados; su piso es de cemento y, además 
del rosal, lo adorna un prado minúsculo sembrado de margaritas. En una esquina hay 
una mesita de madera negra, ya desvencijada. ¿Para qué habrá servido? Tal vez fue 
pedestal de una maceta. Todos los días, durante varias horas, mientras leo y escribo, 
la tengo frente a mí, pero, por más acostumbrado que esté a su presencia, me sigue 
pareciendo una incongruencia: ¿qué hace allí? A veces la veo como se ve una falta, 
un acto indebido; otras, como una crítica. La crítica de la retórica de los árboles y el 
viento. (Paz, Obra poética 541)
Queda patente que continúan los vaivenes dialécticos entre descripciones poéticas 
y especulaciones filosóficas, aunque el tiempo y el espacio son diferentes. Además, 
en contraste con las citas anteriores (el recuerdo del sendero de Galta), aquí los dos 
discursos –el poético y el filosófico– empiezan a mezclarse y combinarse de manera 
más estrecha que antes, pues en vez de sucederse el uno al otro, desplegando una 
especie de relevo poético-filosófico, las ponderaciones metafísicas se intercalan en 
medio del cuadro que pinta el yo lírico de la casa donde se encuentra. Al posar su 
mirada en una “mesita de madera negra, ya desvencijada”, todos los días, durante 
varias horas, mientras lee y escribe, el narrador comienza a dudar sobre cuál sería su 
verdadero ser: “por más acostumbrado que esté a su presencia, me sigue pareciendo 
una incongruencia: ¿qué hace allí? A veces la veo como una falta, un acto indebido; 
otras, como una crítica” (Obra poética 541). Y añade que estamos ante una “crítica 
de la retórica de los árboles y el viento”, sugiriendo de esta manera que la Naturaleza 
puede ser interpretada como un lenguaje, como una forma de comunicar significado que 
se diferencia fundamentalmente del lenguaje humano. Esta separación entre lenguaje 
natural (de los árboles y el viento) y lenguaje artificial (del ser humano) también 
6 Más adelante el narrador revela que este escenario es Cambridge, Inglaterra.
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incluye a los objetos formados por el hombre: la mesita de madera negra es definida 
como “una incongruencia”, “una falta, un acto indebido”, dado que, en oposición a 
un árbol, por ejemplo, no es una creación natural.                
Luego, en el próximo párrafo, el protagonista se detiene en algunos fenómenos 
existenciales, vinculados al tema principal de la esencia del lenguaje, exponiendo 
consideraciones que de manera sucesiva se vuelven recurrentes: 
Bajo el arca de las hayas la luz se ha profundizado y su fijeza, sitiada por las sombras 
convulsas del follaje, es casi absoluta. Al verla, yo también me quedo quieto. Mejor 
dicho: mi pensamiento se repliega y se queda quieto por un largo instante. ¿Esa quietud 
es la fuerza que impide huir a los árboles y disgregarse al cielo? ¿Es la gravedad de 
este momento? (Paz, Obra poética 542)
Como se indicó en la introducción, los temas existenciales que sobresalen en El 
mono gramático y que constituyen el objeto de estudio de este artículo son el ser, el 
tiempo, la existencia, la palabra (el logos, el pensamiento), la conciencia y la constitución 
del sentido. Hasta ahora el enfoque se ha situado en la relación que se establece entre 
la conciencia del hombre y la realidad exterior a través del intermediario del lenguaje, 
y en la cita arriba se puede notar que se produce un pequeño giro temático hacia el 
tema del tiempo que, a su vez, conlleva reflexiones sobre el espacio, la quietud y la 
metamorfosis. Asimismo, un poco más adelante, aparece una sentencia metafísica 
que asume la forma de frase clave a lo largo de la historia orientando una serie de 
variaciones sobre el mismo tema:    
La fijeza es siempre momentánea. Es un equilibrio, a un tiempo precario y perfecto, 
que dura lo que dura un instante: basta una vibración de luz, la aparición de una nube 
o una mínima alteración de la temperatura para que el pacto de quietud se rompa y se 
desencadene la serie de metamorfosis. (Obra poética 543)
Las reminiscencias presocráticas son evidentes: el río de Heráclito, las paradojas de 
Zenón y la idea de unidad de Parménides, y en el desarrollo de esta y otras meditaciones, 
a semejanza de los “filósofos de la naturaleza”, Paz forja su teoría en diálogo con 
la madre tierra, nunca de manera aislada, abstracta, lo cual hace que el discurso 
filosófico se acerque al poético. Por su carácter retórico y abierto, no se trata de  una 
teoría científica en sentido estricto, sino de una cadena de aforismos acompañados de 
interrogaciones que dinamizan el discurso. Pero el uso del aforismo, un recurso poético 
de larga tradición, es justamente lo que distingue al lenguaje de ciertos filósofos como 
Nietzsche, Heidegger y Wittgenstein, y, por consiguiente, cabría preguntarse en qué 
medida se diferencian estas dos profesiones. ¿Octavio Paz es un poeta o un filósofo? 
Del análisis del discurso que venimos realizando se puede inferir la respuesta de que, 
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adoptando la actitud presocrática, ocupa los dos oficios al mismo tiempo (discurso 
mixto). Pues bien, al tener presentes estas conclusiones, será más fácil acometer el 
trabajo hermenéutico de descifrar lo que el yo lírico de El mono gramático nos quiere 
comunicar sobre el tema del tiempo.
“La fijeza es siempre momentánea. Es un equilibrio, a un tiempo precario y 
perfecto, que dura lo que dura un instante” (Obra poética 543). Según indicamos 
antes, este tipo de discurso no puede calificarse como una teoría científica “en sentido 
estricto”, y la razón de esto, entre otras cosas, es la ausencia de pruebas para sustentar 
la argumentación, un rasgo peculiar que, en términos lingüísticos, se traduce en la 
omisión de conectores tales como “dado que”, “puesto que”, “a causa de”, etc., y 
sus correspondientes complementos (explicaciones). Sin embargo, analizando más 
de cerca este último párrafo del segundo capítulo del Mono gramático, se puede 
detectar que consta de premisas iniciales como, por ejemplo, “Cada metamorfosis, a 
su vez, es otro momento de fijeza al que sucede una nueva alteración y otro insólito 
equilibrio”, problematización –“¿Debo decir que la forma del cambio es la fijeza  o, más 
exactamente, que el cambio es una incesante búsqueda de fijeza?”– y una aseveración 
que sirve de conclusión: “La sabiduría no está ni en la fijeza ni en el cambio, sino 
en la dialéctica entre ellos”. En definitiva, hay una argumentación consistente, pero 
en forma aforística, lo que se advierte en el uso de un tono sugestivo, condensado, 
paradójico y, en ocasiones, enigmático: “Nadie está solo y nada es sólido: el cambio 
se resuelve en fijezas que son acuerdos momentáneos”. Lo paradójico tiene que ver 
con la fugacidad del tiempo, el abismo que uno se imagina al intentar comprender la 
esencia de un instante, y a propósito de nuestra alusión a «variaciones sobre el mismo 
tema», otra técnica frecuente en la poesía, se hace oportuno destacar la similitud de 
las últimas líneas del capítulo 2 –“Pero apenas digo tránsito, se rompe el hechizo. El 
tránsito no es sabiduría sino un simple ir hacia… el tránsito se desvanece: sólo así 
es tránsito” (Paz, Obra poética 543)– con una cita anterior: “todas esas sensaciones, 
visiones y semipensamientos que aparecen y desaparecen en el espacio de un parpadeo, 
mientras se camina al encuentro de… El camino también desaparece mientras lo pienso, 
mientras lo digo” (Paz, Obra poética 540).                                
Finalmente, realizaremos un análisis de algunos pasajes de los capítulos 3 y 4 
donde el protagonista extiende sus meditaciones sobre el tema del tiempo cotejando 
la vivencia del presente en Cambridge, Inglaterra, y el recuerdo de Galta en la India: 
No quería pensar más en Galta y en su polvoso camino, y ahora vuelven. Regresan 
de una manera insidiosa: a pesar de que no los veo siento que están de nuevo aquí y 
que esperan ser nombrados. No se me ocurre nada, no pienso en nada, es el verdadero 
“pensamiento en blanco”: como la palabra tránsito cuando la digo, como el camino 
mientras lo camino, todo se desvanece en cuanto pienso en Galta. ¿Pienso? No, Galta 
está aquí, se ha deslizado en un recodo de mis pensamientos y acecha con existencia 
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indecisa, aunque exigente en su misma indecisión, de los pensamientos no del todo 
pensados, no del todo dichos. Inminencia de la presencia antes de presentarse. (Paz, 
Obra poética 543-44)
A partir de esta observación, el yo lírico empieza a cuestionarse si lo que se 
denomina “realidad” es un sinónimo del mundo de la materia o si, por el contrario, es 
una proyección del pensamiento del hombre. En el fragmento citado, resalta el hecho 
de que un recuerdo se nos puede aparentar igual de vivo y real que una percepción 
en tiempo presente: “a pesar de que no los veo siento que están de nuevo aquí y que 
esperan ser nombrados”. Es la realidad de las palabras, y así el hablante vuelve otra 
vez al tema de la esencia del lenguaje para dilucidar el aspecto de la temporalidad: 
La fijeza es siempre momentánea. ¿Cómo puede serlo siempre? Si lo fuese, no sería 
momentánea –o no sería fijeza. ¿Qué quise decir con esa frase? Probablemente tenía en 
mientes la oposición entre movimiento e inmovilidad, una oposición que el adverbio 
siempre designa como incesante y universal: se extiende a todas las épocas y comprende 
a todas las circunstancias. Mi frase tiende a disolver esa oposición y así se presenta 
como una taimada transgresión del principio de identidad. Taimada porque escogí 
la palabra momentánea como el complemento de fijeza para atenuar la violencia del 
contraste entre movimiento y e inmovilidad. (Obra poética 547)
El punto esencial de esta argumentación es que la frase clave “La fijeza es siempre 
momentánea” resulta ser una paradoja y que, como tal, representa un espejismo o 
fraude intrínseco a nuestro lenguaje. Más concretamente, después de la propuesta 
de una manera de soslayar el escollo del principio de identidad, viene la conclusión 
de que se trata de una “pequeña superchería retórica destinada a darle apariencia de 
plausibilidad a la infracción de la lógica” (Paz, Obras poéticas 547). Y, como resultado, 
el escepticismo se impone con aún más fuerza que antes alcanzando dimensiones 
frenéticas: “Deberíamos someter el lenguaje a un régimen de pan y agua, si queremos 
que no se corrompa y nos corrompa”, a la vez que se actualiza la discusión sobre el 
papel que desempeña la metáfora en este contexto, problema que ha sido revisado por 
González (13). Para poder revelar los significados en su estado puro, es preciso llevar a 
cabo una clase de excavación del lenguaje penetrando las capas metafóricas de las que 
se construye: “Hay que destejer (otra metáfora) inclusive las frases más simples para 
averiguar qué es lo que encierran (más expresiones figuradas) y de qué y cómo están 
hechas” (Paz, Obras poéticas 547-548). Aun así, o sea, a pesar del esfuerzo por despejar 
la incógnita, al finalizar esta racha de teorizaciones, el hablante poético se encuentra de 
nuevo en un callejón sin salida: “No hay principio, no hay palabra original, cada una 
es una metáfora de otra y así sucesivamente. Todas son traducciones de traducciones. 
Transparencia en la que el haz es el envés: la fijeza es siempre momentánea” (Paz, 
Obra poética 549).
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concluSioneS
El propósito de este artículo ha sido ejecutar un análisis que se aparta un poco 
de otras investigaciones sobre la obra literaria de Octavio Paz y, específicamente, se 
optó por enfocar la conexión e interacción entre poesía y poética en el libro El mono 
gramático  desde una perspectiva hermenéutico-fenomenológica. Al comienzo de la 
indagación, se intentó clasificar el género discursivo y se llegó a la conclusión de que 
se trata de un texto híbrido en el que se imbrican secuencias narrativas, descriptivas, 
poéticas, metafísicas, argumentativas, etc., con énfasis en los elementos poéticos y 
filosóficos. Después se presentó una ampliación de la revisión de algunos estudios 
previos en forma de diálogo con sus autores y análisis de aspectos y temas en común. 
Con el apoyo del estudio de Rodríguez Padrón, se logró determinar con más detalle el 
espíritu experimental de Paz en su labor como poeta y crítico literario; el estudio de 
González, por su parte, sirvió para profundizar en asuntos relacionados con la filosofía 
del lenguaje y la cosmología inherente a la obra de Paz, así como, por extensión, 
desarrollar el análisis de ciertos temas existenciales; el estudio de Schärer-Nussberger, 
finalmente, fue considerado por sus observaciones sobre el proceso creativo de la 
escritura de Paz y la metáfora “lectura/camino” en El mono gramático. En lo que se 
puede definir como una segunda parte, se abordó el análisis de los temas existenciales 
del ser, el tiempo, la existencia, la palabra (el logos, el pensamiento), la conciencia y la 
constitución del sentido, en combinación con el análisis del discurso. Las conclusiones 
más importantes fueron, primero, que el gran aporte de Paz en este libro radica en 
poetizar pensamientos de la tradición filosófica sobre la esencia del lenguaje y la 
temporalidad; segundo, que descuella un movimiento reflexivo entre dos tipos de 
escepticismo (el poético y el filosófico), los cuales integran la dialéctica entre poesía y 
poética que acaba estructurando todo el relato; tercero, que dicha estrategia discursiva 
puede calificarse como una forma presocrática de concebir el ser y la existencia, puesto 
que se desdibujan los límites entre poesía y filosofía. Para terminar, quisiéramos añadir 
que este artículo es el primero de una serie de artículos planificados sobre la obra 
literaria de Octavio Paz, y, por eso, probablemente volveremos sobre el libro El mono 
gramático en el futuro con el fin de ampliar el análisis realizado.        
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